oleh Matthew Russell
Saya dibesarkan di sebuah gereja yang menawarkan program untuk masa Paskah yang disebut "Sepuluh Orang Kristen yang Berani".
Itu didasarkan pada kata-kata terkenal John Wesley, “berikan aku sepuluh orang Kristen pemberani yang takut akan Tuhan dan tidak ada yang lain, dan membenci dosa dan tidak ada yang lain, dan aku akan mengubah dunia” . Program itu sendiri sudah luar biasa, tetapi datang pada masa remaja saya ketika saya sangat bertekad untuk berbakti kepada Tuhan demi mendapatkan kesenangan, penerimaan, dan kasih sayang Tuhan.
Jadi saya mulai berusaha – saya mengerahkan kemampuan terbaik saya untuk mencapai kesempurnaan. Melihat ke belakang sekarang, yang paling saya ingat tentang 40 hari itu adalah pagi-pagi buta yang sangat awal, banyaknya hafalan ayat suci, dan puasa mingguan. Saya ingat saudara laki-laki saya yang cerdas berkata kepada saya ketika saya terhuyung-huyung bangun dari tempat tidur dengan susah payah suatu pagi, “Kurasa bahkan Tuhan pun tidak ingin berada di dekatmu pada jam segini.” Mungkin itu benar. Tetapi ada suara hati yang kuat yang membuat saya terus maju: “Bekerja keras, menyenangkan Tuhan, jangan sampai gagal”.
Saat ini saya menemukan praktik spiritual sebagai bagian penting dari ritme pemulihan saya, tetapi sebagai seorang muda dalam budaya 'pertunjukan spiritual', hal itu menjadi serangkaian daftar periksa yang menjanjikan saya kendali atas dunia saya. Hal itu memungkinkan saya untuk menguasai program batin saya sendiri untuk kebahagiaan, rencana saya sendiri untuk keamanan, harga diri, dan kendali. Saya belum belajar bagaimana menyatukan kesadaran bahwa perilaku saya penting , tindakan saya dapat memuliakan Tuhan, dengan kesadaran yang sama kuatnya bahwa semua aktivitas ini bisa menjadi cara untuk memaksakan kehendak diri saya sendiri! Akan ada banyak rasa sakit dan bertahun-tahun sebelum saya mencapai batas kemampuan saya. Tetapi ketika saya mencapai batas tersebut, ketika semua spiritualitas dan tekad yang heroik tidak mampu 'menyembuhkan' kecanduan saya, jalan menuju pemulihan menjadi jauh lebih terlihat. Sebuah pintu rahmat terbuka, dan saya menemukan bahwa kejutan terbesar Tuhan terbungkus dalam keburukan kelemahan dan kerapuhan saya sendiri.
Sebagian besar dari apa yang dianggap sebagai Kekristenan sebenarnya hanyalah 'spiritualitas penampilan', membandingkan batin kita dengan penampilan luar orang lain dan suara-suara tak berujung yang mengatakan bahwa kita seharusnya melakukannya secara berbeda, bisa melakukannya lebih baik, seharusnya melakukan lebih banyak hal. Upaya-upaya tak berujung ini dapat dengan mudah menjadi dasar kebencian. Richard Rohr, dalam Breathing Underwater , menceritakan apa yang dikatakan Friedrich Nietzsche, filsuf Jerman, sebagai kebencian yang ia rasakan pada sebagian besar orang Kristen, yaitu kebencian yang ia anggap sebagai kebencian mendasar yang konstan: (1) kebencian yang disangkal terhadap Tuhan karena menuntut pengorbanan, (2) terhadap orang lain karena tidak menghargai pengorbanan kita, (3) pengorbanan yang kita lakukan, (4) dan kebencian terhadap orang lain karena tidak harus melakukannya!
Banyak dari kita, setelah menyadari betapa sulitnya mengendalikan kecanduan, menyerah untuk berusaha memperbaiki diri melalui ketekunan dan tekad kita sendiri. Kita menemukan kelegaan mendalam yang datang melalui penerimaan ketidakberdayaan kita sebagai jalan menuju kebebasan. Kebebasan bukanlah yang kebanyakan dari kita harapkan ketika kita sampai pada batas kemampuan kita sendiri. Tetapi itulah yang dibicarakan Rasul Paulus dalam 2 Korintus 12:9-10: “kekuatan bekerja paling baik dalam kelemahan”. Ini adalah paradoks spiritual bahwa “ketika aku lemah, aku kuat.” Karena pengalaman kita yang kuat akan ketidakmampuan kita untuk melakukan apa yang perlu dilakukan, masuk akal bahwa ketika kita melihat 'sinar terang' musim Paskah muncul di atas bukit, kita menjadi sedikit gelisah, kita merasa sedikit terancam. Kita bertanya-tanya apakah ini hanya perjalanan rasa bersalah religius lainnya, hanya sekadar memenuhi persyaratan untuk melewati latihan yang menjanjikan begitu banyak tetapi memberikan begitu sedikit. Jadi ketika kita berada di masa Paskah, banyak dari kita yang sedang dalam pemulihan melangkah ke dalam kekacauan, berpaling dan membiarkannya berlalu.
Namun, pastinya ada lebih banyak hal dalam masa ini daripada sekadar perjuangan 40 hari melewati ketidaknyamanan dan kejengkelan. Harry Williams dalam bukunya yang luar biasa, True Wilderness, mengatakan bahwa itu adalah bencana tragis ketika kita menganggap Paskah "sebagai waktu untuk menikmati kesenangan rahasia dan destruktif dari melakukan pemujaan ortodoks yang baik kepada Tuhan palsu, orang Farisi dalam diri kita masing-masing yang kita sebut Tuhan dan yang membenci bagian lain dari diri kita." Aduh. Ketika spiritualitas kita menjadi olahraga kompetitif (atau kontak!) atau serangkaian aktivitas yang dapat kita gunakan sebagai bukti objektif bahwa "Saya baik-baik saja, saya memegang kendali, saya berada di jalan yang benar," kita pasti akan mendapati diri kita kesepian, terisolasi, dan lebih jauh dari koneksi daripada ketika kita memulai. Setelah menyadari bahwa kita tidak dapat 'memaksa' diri kita untuk berubah, banyak dari kita menyerah, mengalah, atau berhenti di jalan ini.
Undangan tersebut
Selama bertahun-tahun saya menjadi pendeta pendamping di sebuah gereja yang penuh dengan pecandu yang sedang dalam proses pemulihan. Komunitas tersebut merayakan masa kuno ini dalam kehidupan Gereja dan kami mendorong orang-orang untuk menggunakannya sebagai waktu untuk mengerjakan Langkah ke-4 hingga ke-9 dari Alcoholics Anonymous. Sebuah pusat retret Katolik setempat akan menyelenggarakan akhir pekan Langkah ke-4 dan ke-5 selama masa Prapaskah setiap tahun dan banyak anggota komunitas kami secara teratur berpartisipasi. Ritme kuno gereja dan praktik-praktik dalam pemulihan mulai menyatu dengan cara-cara yang luar biasa. Melalui kombinasi masa ini dan alat-alat pemulihan, saya memperdalam praktik penyerahan diri, kerentanan, dan berdamai dengan hal-hal spesifik dalam hidup saya yang menciptakan penghalang batin terhadap kasih karunia dan kebebasan Kristus. Pemulihan saya memberi saya lensa baru untuk melihat dan memahami Prapaskah dan, pada gilirannya, praktik masa ini telah sangat membentuk pemulihan saya.
Ajakan di musim ini adalah ajakan untuk menjauh dari kebisingan dan aktivitas tanpa henti yang dapat memenuhi dan mendominasi setiap ruang dalam hidup kita. Ia mengajak kita untuk meluangkan waktu dan untuk mengembangkan serta menciptakan ruang untuk kesendirian, kesadaran, dan ketenangan. Dalam ruang inventarisasi dan introspeksi diri ini, kita mampu, dengan penuh rahmat, untuk menghadapi semua cara kita menggunakan bahasa dan aktivitas sebagai permainan kontrol dan manajemen citra. Kita sering menggunakan kata-kata untuk memperkuat reputasi kita, membela posisi kita dengan mengorbankan orang lain, dan menyembunyikan kebenaran untuk menampilkan diri kita dalam cahaya yang lebih baik. Kesendirian dan keheningan masa Prapaskah mendorong kita untuk 'mengerem' momentum dari semua hal itu, semua kebisingan, dan memberi kita kesempatan untuk melihat banyak penyamaran yang dikenakan oleh ego kita. Dalam keheningan, kita kembali menghadapi kebenaran bahwa "tidak ada yang lebih sulit daripada tidak menipu diri sendiri" (Ludwig Wittgenstein).
Saat saya menjalani masa Prapaskah dalam perjalanan pemulihan saya, saya menemukan bahwa setiap tahun saya diberi kesempatan untuk berhadapan langsung dengan ketidakberdayaan saya sendiri dan memasuki air pembaharuan penyerahan diri. Saya diberi kesempatan untuk mengingat bahwa kelemahan dan dosa saya selalu menjadi pintu gerbang menuju rahmat dan kepercayaan. Di sinilah kerendahan hati menyambut kita, rahmat datang seperti fajar, dan kita ditarik oleh Roh Allah ke dalam kerentanan dan kepercayaan. Musim refleksi dan inventarisasi ini tidak dimaksudkan sebagai ruang di mana kita melepaskan "polisi pikiran" pada kesadaran kita sendiri, atau memanjakan diri dalam "kapasitas tak terbatas kita untuk membenci diri sendiri" (Henri Nouwen). Ini tidak dimaksudkan sebagai waktu ketika kita mengeluarkan semua suara rasa malu dan membiarkan mereka berteriak dan merendahkan kita. Sebenarnya, Rowen Williams dalam Silence and Honey Cakes mengatakan justru sebaliknya, “kebenarannya adalah kita sedang mencari atau mendengarkan ucapan dan ruang yang akan menegaskan dan membuka jalan menuju kehidupan... kata-kata yang mengganggu dan mengubah kita bukan karena mengancam tetapi karena 'sesuai' dengan realitas yang baru mulai kita pahami. Jika komunitas keagamaan menanggapi hal ini dengan serius, mereka akan menjadi tanda-tanda transformasi yang luar biasa”.
The Wilderness
Masa Prapaskah secara tradisional adalah waktu di mana kita merenungkan pengalaman Yesus di padang gurun. Kita masing-masing pernah berada di padang gurun kita sendiri, kisah-kisah yang kita ceritakan dalam kecanduan kita bisa menjadi kisah 'padang gurun' yang panjang. Tetapi Prapaskah menunjukkan kepada kita bagaimana melakukan 'padang gurun sambil berlutut', menyerah dan terbuka kepada Tuhan. Padang gurun akan selalu datang—itu bukan hanya bagian dari masa lalu kita yang kecanduan—itu adalah kenyataan yang menyakitkan dan hadir dalam kehidupan banyak dari kita. Padang gurun adalah milik kita. Itu selalu mengintai di suatu tempat sebagai bagian dari pengalaman kita, dan ada kalanya terasa seperti padang gurun adalah satu-satunya yang ada. Padang gurun di mana-mana.
Kesadaran akan padang gurun itulah yang mendorong sebagian besar kecanduan kita. Saya punya firasat sejak awal bahwa itu ada di sana – saya bisa merasakan ketakutan, kecemasan, dan keputusasaan. Kecanduan sayalah yang mencoba menutupinya, mematikannya, menjanjikan saya bahwa saya bisa menemukan "jalan yang lebih mudah dan lembut". Tetapi ketika saya sadar, padang gurun itu masih ada. Kesadaran tidak memberi kita jalan pintas melalui padang gurun, tetapi menyediakan alat-alat spiritual untuk melewati medan ini dan membentuk kembali diri kita jika kita mengizinkannya. Tetapi ini bukanlah perjalanan yang mudah. Ini mengungkap apa yang hanya dapat saya gambarkan sebagai keputusasaan yang mengalir di bawah kehidupan kita. Itu bisa datang dalam bentuk pertanyaan yang menghantui kita dan menggemakan Mazmur Daud: "Berapa lamakah, ya Tuhan, berapa lamakah? Bagaimana aku harus menjalani ini? Di mana aku harus meletakkan ini? Apakah hidupku akan direduksi menjadi rangkaian hari-hari kelabu yang tak berujung, tawa yang dipaksakan, acara TV yang buruk, dan rentetan rasa sakit yang luar biasa? Berapa lamakah? Ya Tuhan, berapa lamakah?"
Inilah padang gurun sejati yang tak dapat ditutupi oleh kecanduan kita. Inilah tempat di mana Paskah sejati bertemu dengan kita. Ini tidak ada hubungannya dengan berhenti mengonsumsi gula atau Guinness selama beberapa minggu atau mencoba merasa seburuk mungkin tentang diri sendiri. Karena Paskah terletak di padang gurun kita sendiri, ia juga memiliki tempat dalam kehidupan Sang Putra sebagai Manusia. Manusia yang penuh duka ini, Dia yang akrab dengan kesedihan, menghabiskan waktu di padang gurun. Dan ketika kita memperhatikan cara Yesus mengalami padang gurun, kita dapat belajar apa yang terjadi di dalam diri kita sendiri. Di padang gurun-Nya, kita dapat melihat pergerakan yang lebih dalam dari ketenangan kita sendiri, kehidupan yang lebih dalam daripada keputusasaan, penyakit mental, kebencian, dan kurangnya makna. Kehidupan yang dapat mengakar keberadaan kita dalam kebenaran yang menggema dari baptisan kita ke dalam jalan Yesus, "Inilah Anak-Ku yang Kukasihi, kepada-Nya Aku berkenan." Jika ini tidak meresap ke dalam tulang kita, jika kebenaran ini tidak diizinkan untuk meresap ke dalam bayang-bayang gelap kehidupan kita, kita akan selalu hidup di semacam negeri bayangan. Kita mungkin tidak akan kembali pada kecanduan kita, tetapi kita tidak akan pernah bebas untuk menari di bawah sinar matahari spiritual. Dan kita diciptakan untuk menari di bawah sinar matahari, bukan untuk bekerja keras dalam bayang-bayang. Jadi, padang belantara adalah milik kita. Jika kita membiarkannya, ia akan mengajari kita untuk menari.
Bagaimana kisah tentang padang gurun yang dialami Yesus ini dapat memberikan pemahaman tentang padang gurun pribadi kita sendiri?
Izinkan saya memberikan beberapa saran.
Pertama, padang gurun adalah sesuatu yang tak terhindarkan. Anda tidak dapat menghindarinya, Anda tidak dapat membeli jalan keluar darinya, mencapai kesuksesan di sekitarnya, mengakalinya, atau mendoakannya – itu adalah bagian dari diri Anda dan Anda akan mengalaminya. Mereka yang mencoba menciptakan alasan-alasan yang sangat religius untuk padang gurun, atau program-program untuk melewatinya, biasanya disebut "aktor", "pemakai topeng", atau munafik oleh Yesus. Dan keadaan yang menyedihkan adalah, alih-alih memasuki padang gurun (tempat dunia berada), gereja, sebagian besar, telah mencoba menawarkan program-program yang menjanjikan semacam jalan keluar spiritual di sekitarnya, atau penjelasan mengapa orang-orang melewatinya. Mungkin itulah sebabnya gereja tidak lagi menjadi "kabar baik" bagi kebanyakan orang. Tetapi ketika kita menerima bahwa padang gurun adalah sesuatu yang tak terhindarkan, kita 'menjalani hidup sesuai dengan ketentuan hidup' dan ada karunia-karunia besar yang datang dengan penerimaan ini.
Hal kedua yang kita pelajari dari pengalaman Yesus di padang gurun adalah bahwa entah bagaimana Allah ada di sini. Kehadiran Allah, kasih Allah, dan tujuan Allah tidak terpisah dari padang gurun. Terlepas dari kegelapan, terlepas dari ditelan olehnya—tujuan Allah tetap bekerja. Masa Prapaskah mengingatkan kita bahwa “terang bersinar dalam kegelapan, dan kegelapan tidak dapat mengalahkannya” (Yohanes 1). Sebagian dari pentingnya gereja merebut kembali padang gurun sebagai milik kita sendiri—dan tidak melihatnya sebagai sesuatu yang disebabkan oleh dosa atau kurangnya spiritualitas—adalah bahwa dalam kerentanan kita sendiri, kita menjadi tempat kediaman Allah. Inilah paradoks besar dari “mencapai titik terendah”. Titik terendah adalah tempat kediaman Allah (Mazmur 139). Ini adalah tempat di mana ego dan “kehendak diri kita yang merajalela” menemukan dirinya diliputi oleh kasih Allah yang tak terpadamkan. Di sinilah kita belajar untuk melepaskan kepura-puraan ego dan datang kepada satu sama lain, rentan dan terbuka. Di sinilah kita mengalami kedalaman diri kita sendiri, dan kebutuhan kita akan satu sama lain. Di sinilah, dalam ketidakberdayaan dan kehilangan iman kita sendiri, kita belajar penyerahan diri dan persekutuan. Tujuan Allah hadir di sini.
Hal ketiga tentang pengalaman Paskah di padang gurun adalah bahwa itu tidak berlangsung selamanya. Roh yang mendorong kita ke padang gurun adalah roh yang sama yang membawa kita keluar. Mungkin terasa seperti akan berlangsung selamanya dan kita mungkin tergoda untuk menyerah, tergoda untuk putus asa, tergoda untuk sinis, tergoda untuk kejam, tergoda untuk menarik diri dan tidak melayani orang lain, tergoda untuk bermain-main dengan kecanduan kita. Kita mungkin tergoda untuk menekan tombol yang mengatakan, “Aku tidak peduli, apa gunanya?”. Kita mungkin tergoda untuk menjadi bagian dari kerumunan mata mati yang melewati kita di jalan. Kita mungkin tergoda untuk tidak mengambil risiko lagi, untuk membiarkan hati kita menjadi keras dan tak bernyawa. Kita mungkin tergoda untuk menghindar dari hal-hal yang paling biasa dan tidak berbahaya. Kita mungkin tergoda untuk tidak mempercayai identitas sejati kita sebagai “anak-anak yang dikasihi”. Tetapi inilah Paskah kita. Inilah yang kita hadapi dan harus kita hadapi. Kehidupan, kematian, dan kebangkitan, dan itu terjadi berulang kali, sampai kita belajar menari tanpa terkekang dalam sinar matahari Roh. Satu-satunya spiritualitas yang akan kita miliki akan muncul dari padang gurun. Inilah paradoks besar padang gurun, kehadiran dan ketidakhadiran, ketakutan dan malaikat, binatang buas dan Roh. Dan mereka hidup bersama di padang gurun, dan mereka hidup bersama di dalam dirimu dan di dalam diriku. Persekutuan apa pun yang kita alami dalam hidup akan muncul dari kasih karunia yang telah diberikan kepada kita, kasih karunia yang membawa kita ke dan melalui padang gurun.
Menjalani masa Prapaskah adalah merangkul dan bertahan di padang gurun. Inilah cara kita belajar untuk saling berpegangan dan bergerak mendekat satu sama lain. Hanya di padang gurunlah kita belajar membiarkan kasih bekerja dan meresapi tempat paling terpencil dari kemanusiaan kita. Saat ini terjadi, kita mulai percaya akan realitas mendalam dari langkah kedua yang Paulus ungkapkan seperti ini: "Siapakah yang dapat memisahkan kita dari kasih Allah? Apakah penganiayaan, kesusahan, penderitaan, kelaparan, ketelanjangan, bahaya, atau pedang? Sebab aku yakin bahwa baik ketinggian, kematian, malaikat, penguasa, kekuatan, hal-hal yang telah lalu, maupun hal-hal yang akan datang, atau apa pun yang diciptakan, tidak akan dapat memisahkan kita dari kasih Allah."
Bahkan di tengah hutan belantara pun kita dapat menemukan Paskah yang terselubung.